Dette er en sann historie. Hendelsene beskrevet i denne artikkelen fant sted på et tidspunkt i forfatterens karriere. Etter anmodning fra de overlevende har navnene blitt endret. Av respekt for klientene, har resten blitt fortalt akkurat som det skjedde.

Da jeg ble uteksaminert fra kunstskolen, hadde jeg ikke en stilling som ventet på meg, så jeg flyttet tilbake til barndoms soverommet mitt på landsbygda nåheresville. Muligheter det var tynt på bakken, så etter måneder som lever av foreldrenes stadig minkende godwill, pakket jeg alt jeg hadde i en enkelt pose og hoppet på et tog for byen.

Jeg satte om å pitching min portefølje til noen av de bedre byråer; Jeg har masse interesse, men ingen egentlige tilbud. Som månedene gikk, og pengene mine sakte uttømt, begynte jeg å gå på kompromiss med kvaliteten på byrået jeg nærmet meg, men uansett hvor lavt jeg satte baren, kunne jeg ikke få tilbakekalling.

Som en måned ble til seks, ble jeg plaget av selvtillit, jeg selv fylte ut en søknad om renseplassering hos Burger King, men var for redd for å sende den i tilfelle det siste alternativet falt også.

Etter et halvt år med å prøve, endret min flaks. Jeg ringte fra en agent hos et rekrutteringsfirma jeg hadde kontaktet måneder tidligere. De ønsket å vite om jeg ville være interessert i et intervju på Studio A [ikke det virkelige navnet].

Studio A var ikke det største byrået i byen, men de var de kuleste. De jobbet med store filmfranchiser, og plateselskaper, min favoritt band var en av sine klienter. Jeg hadde ikke engang plaget på å slå på døren fordi jeg skjønte at en junior rolle var det omtrent tre runder over meg på karrierestigen. Men de hadde sett min portefølje, og de ønsket å møte meg.

Vakre mennesker med topp-endede MacBooks lounged i liberalt spredte bønneposer

Den aller neste dagen fant jeg meg selv i lobbyen av en hyllest til alle designstudio-klisjeer du kan tenke på: Vakre mennesker med topp-endede MacBooks lounged i liberalt spredte bønneposer; de mange glassskapene var prikket med post-it notater der intense ser designere gjennomgikk deres strategier; glassheisen til mellometasje gulvet ble suppleret av en klatrevegg, som jeg senere fant ut, var strengt for show. Alt dette var plassert i et glass og stål skyskraper med gulv til tak utsikt over byen. Jeg ønsket desperat å være der, men stående i resepsjonen, med papp i tucked i mine eneste sko for å dekke hullene i sålene, følte jeg tydeligvis ut av min dybde.

Til min overraskelse gikk intervjuet som en sjarm. Når du spurte det obligatoriske, "Hvorfor vil du jobbe her?" Jeg klarte å referere til noen av Studio As nyere prosjekter, hvorav noen av mine intervjuere hadde vært ledet. Han browsed min portefølje - raskt oppdatert natten før - og begynte deretter å snakke om de kommende prosjekter som jeg ville være egnet for. Han tok meg på en tur i studioet, og introduserte meg rundt. Til slutt spurte han meg hva mine lønnskrav var. Jeg snublet litt, og før jeg kunne be om minimumsbeløpet jeg trodde jeg kunne overleve på, tilbød han meg nesten fire ganger så mye. Jeg prøvde å handle nonchalant som jeg sa, "ja." Da han gikk meg til heisen, sa han at HR ville trenge meg til å komme inn og signere papirarbeid, de ville ringe og ordne det, men sannsynligvis ikke før etter helgen.

Jeg husker fortsatt eliten av den går hjem. Den optimisme jeg følte. Hver kveld tilbrakte jobben sent, hver fredag ​​foredrag som jeg deltok i stedet for å bli med venner for en øl, hver risiko jeg hadde tatt over til byen, var alt i ferd med å betale seg. Alle tvilene mine hadde vært ubegrunnet, alt var greit.

Helgen gikk i en forsiktig-til-vind-flammer av billige barer og improviserte fester, og da kom mandag. Og så gikk mandag. Og så kom tirsdag. Og så gikk tirsdag. Og onsdag. Og torsdag. I min desperasjon tilbrakte jeg timer på en tre-linjers e-post, takket dem for møtet og gleder meg til å høre fra HR-avdelingen - jeg håpet fortsatt at det hadde vært en usannsynlig feil; at kontaktinformasjonen min på en eller annen måte var feilplassert, eller HR-lederen hadde influensa eller noe. Men jeg visste i mitt hjerte at jeg på en eller annen måte hadde blåst det. Neste dag var det fortsatt ingen meldinger på cellen min, og innboksen min var tom.

Neste uke rekrutteringsagenten som hadde vunnet meg intervjuet ringte. Studio A var i trøbbel. En av partnerne hadde forvirret så mye penger at de ikke kunne betale sine ansatte, og ikke bare var de ikke ansette, de lå på nesten alle sine ansatte. For meg hadde det vært (i rekruttererens mening) en heldig flukt. Jeg følte meg ikke heldig, ikke bare hadde jeg gått glipp av drømmejobben min, men jeg konkurrerte nå mot 40-50 designere med ekte verdenserfaring og omfattende kontakter. ( Studio A lukket sine dører permanent noen måneder senere.)

Uker gikk og akkurat da jeg tenkte å ringe foreldrene mine og be om hjelp, løp jeg inn i David [ikke hans virkelige navn]. Jeg hadde møtt ham tidligere på et samarbeidsområde. Han kjøpte meg en øl, og da vi drakk, tilbød han meg noen dager arbeid - offisielt ville det være frivillig, men privat ville han gi meg litt penger for å kompensere meg for min tid. Jeg hadde ikke noe bedre å gjøre, så jeg tok jobben og spiste en uke for å rydde opp Davids selskapets nettside.

I slutten av uken ringte David meg inn på sjefens kontor og ga meg en konvolutt med 400 dollar. Jeg takket ham, og som jeg gjorde for å forlate spurte han meg hva jeg ville si hvis han fortalte meg at han hadde satt opp et designbyrå.

"Du har ikke opplevelsen," blåste jeg uten å tenke.

"La meg bekymre meg for det," sa han.

"Byrået" besto av Alan [ikke hans virkelige navn], en erfaren utvikler David møtte i samme samarbeidsrom han hadde møtt meg. David , som gjorde seg kreativ direktør. Og hele prosjektet ble bankrollert av Davids nåværende sjef Freddy [ikke hans virkelige navn], eieren av et papirleverandør av hvilke kontorer vi skulle jobbe.

Jeg måtte bare være i spillet til noe bedre kom med

David tilbød meg mye mindre penger enn jeg trodde jeg var verdt; Kontorene var i en del av byen som var ærlig farlig - muggings var vanlige og det var enda et mord i bygningen motsatt; Det var ikke engang noen klienter ennå. I ettertid, sier "ja" var en av de verste avgjørelsene i livet mitt, men nesten et år etter at jeg var ferdig, var jeg nært avgjørende. Jeg fortalte meg at jeg bare måtte være i spillet til noe bedre kom med.

Selv om min offisielle rolle var "designer", var jeg mer av en generell lackey. Jeg jobbet bort på arbeidsstasjonen min, mens David plasserte seg på mine skulderutstedende instruksjoner. Det ble raskt klart at min primære rolle var å bygge bro over gapet mellom Davids kreative ambisjoner og hans manglende evne til å forstå Adobe CS.

For den første måneden jobbet vi med agenturets merkevarebygging. Navnet på byrået var Digital Slap [Lukk, men ikke det virkelige navnet] med stroppen "Vil du bli slått?" Det var så ille at jeg ba David om å revurdere. Men det var, i hans ord, "Edgy"; Jeg måtte innrømme at det var bedre enn hans første valg: Gul snø. Når vi hadde gjort vårt beste med merkevaren, begynte vi å lure opp casestudier for å fylle den tomme porteføljen, til vi hadde stabile kunder.

En morgen, omtrent seks uker inn, kom David triumferende; Han hadde vunnet jobben for å omforme merkevaren til en av de mest eksklusive restaurantene i byen, og hvis vi gjorde det bra, ville vi også gjøre om sitt digitale og trykte arbeid.

Jobb 1: Registrer et nytt domene for restauranten. Jobb 2: Opprett en ny merkeidentitet som refererte til sin gamle logotype, men ville oppdatere bildet sitt for å målrette mot et yngre marked.

Kortet var uklart, men jeg hadde ikke tillit til å si det, og i min naivitet trodde jeg at jeg kunne få det til å fungere. Jeg droppet inn i prosessen jeg hadde utviklet på college, raskt iterating over ideer til flere sterke utfordrere dukket opp. Jeg jobbet med dem i presentabel kunstverk, og brukte mer tid enn strengt nødvendig på den beste ideen for å sikre at klienten gikk slik jeg ønsket dem.

David ville ikke la meg gå på banen - som i ettertid burde ha hørt alarmklokkene - men han var sjefen, så jeg bare informerte ham før han dro, fortalte ham å presentere den beste ideen andre og satt på kontoret venter på dommen.

David kom tilbake halvt og snublet. Ikke god nok. Prøv igjen.

Så jeg begynte igjen og utviklet tre nye alternativer. David reiste seg igjen alene. Igjen kom David tilbake, men denne gangen var han mer sint enn forvirret. Ikke god nok. Start igjen, og denne gangen 12 valg å velge mellom.

Jeg visste ikke hvor jeg skulle gå galt, det var klart en feiljustering av klientens forventninger og det korte. Enda tydeligere visste David ikke hvordan han skulle drive et designprosjekt, men jeg hadde ingen anelse om hvordan jeg skulle fortelle dette emnet med min stadig mer flyktige arbeidsgiver.

Det var fredag ​​kveld, Alan og jeg ringte et krisemøte. Freddy var opptatt med sin primære virksomhet, og David oppsto ikke. Så Alan og jeg satt i mørket studio, sent på natten, og prøvde å komme opp med et konsept som ville redde jobben min. Som det er så ofte, da jeg virkelig trengte det, traff inspirasjon og jeg hadde en ide som var radikalt forskjellig fra alt vi hadde presentert så langt. Jeg jobbet igjennom helgen og lurte på alt fra T-skjorter til seil på en yacht.

Jeg viste det til David mandag morgen, men han nektet å presentere det til klienten. "De vil ha flere alternativer, ikke mindre," raste han. Jeg skulle komme tilbake til jobb, han ville fortelle meg når jeg skulle stoppe.

Dag etter dag lagde jeg ut 'design'. Jeg forlot prosessen min, og lette bare etter måter å introdusere variasjon på slik at jeg kunne møte kvoten min med 12 logoer per dag. Til slutt klarte jeg ut 326, hvorav de aller fleste var av ingen kvalitet.

Til slutt sa David til meg å stoppe. Jeg hadde mistet klienten.

Til slutt sa David til meg å stoppe. Jeg hadde mistet klienten. Jeg hadde ikke vært ærlig da jeg tok jobben, fordi jeg hadde ført ham til å tro at jeg var en dyktig designer. Han likte meg, og han ville gi meg en ny sjanse, men jeg må ikke slippe ham ned denne gangen. Jeg lovte at jeg ikke ville.

Mens jeg hadde latt ut restaurantlogoer, hadde Alan jobbet med et eget prosjekt: Davids plan for en katalog med boutiquehoteller som tok seg av nisjekunder, som syklister, eller kjæledyrseiere. Jeg ble omfordelt som Alans assistent, og vi begynte et bemerkelsesverdig produktivt partnerskap. Alan hadde allerede en fungerende beta-versjon, så jeg skinnet på brukergrensesnittet, og vi begynte å nærme seg hoteller, og til slutt tok nok om bord for en seriøs beta-test.

Siden starten av venture hadde David ofte vært ute av studioet, møtt klienter, eller jobbet hjemmefra. Men rundt denne tiden ble han stadig mer fraværende. Alan begynte å kjøre et spillbasseng med de ansatte fra Freddys primære virksomhet, om David skulle vise seg den dagen. Uansett svarte han dagen før betalingsdag, og bare dagen før betalingsdagen.

En dag slått Alan og jeg av tidlig, og jeg gikk med ham til jernbanestasjonen. På vei passerte vi en bar og Alan bemerket at han på vei hjem, vanligvis sett David der inne. "Hvor syntes du han har vært hver dag?" Spurte han og vinket et imaginært glass opp til munnen (det internasjonale tegnet for "drikkproblem").

Ti måneder til dagen etter at vi hadde startet Alan resignert. Han hadde tatt jobben som bostedsvilkår, men han hadde møtt hans forhold og forlot en høyt betalende rolle i IT-sikkerhet hos en velkjent sveitsisk bank. Det siste han noen gang sa til meg var "Kom deg ut herfra."

Alans avreise førte til en ny arbeidsetikk fra David, som dukket opp i dag, lyse og entusiastiske: Alan forlot gjorde det vanskelig, men det endret ikke det vi måtte gjøre; Faktisk hvis noe, ville de reduserte personalkostnadene holde oss flytende lenger; vi begge hadde å jobbe hardere, men vi ville være mer smidige; fra nå av må vi begge begynne å bringe inn kunder.

Hver dag, uansett hvor tidlig jeg ankom, var David allerede der, jabbing bort på tastaturet hans. Han jaget prospekter, fulgte opp med gamle ledere og hjernestormede friske ideer til sideprosjekter. Til tross for dette har vi fortsatt ikke en enkelt klient, og jeg oppfant arbeid for å fylle tiden min. Så en dag oppsto David ikke.

Freddy ringte meg inn på kontoret for en "chat". Han fortalte meg at han hadde sparket David. Freddy hadde kjent fra de første ukene at han hadde gjort en feil å investere i ordningen, men han hadde gitt David sitt ord om at han ville finansiere det i et år, og det var det han hadde gjort. Freddy fortalte meg at han hadde vært imponert over min flid i løpet av det siste året. Mens han lukkede dørene til designbyrået, gikk hans hovedvirksomhet helt digital og han trengte noen til å løpe den siden av virksomheten. Han tilbød meg rollen, sammen med en lønnstopp.

Jeg tok jobben, og selv om mulighetene for kreativt arbeid var få og langt mellom, lærte jeg mye om webteknologi, styring av ansatte og samarbeid med kunder. Freddy viste seg å være en av de beste sjefene jeg noensinne har hatt; han brydde seg virkelig om sine ansatte, tok en interesse i våre liv, og presset oss til å utmerke seg. Jeg lærte hva det betydde å bli behandlet med respekt. Freddy tiltolte meg til slutt med hundre tusen dollarbeslutninger som jeg ikke var kvalifisert til å gjøre. Hvis Freddy hadde vært i designbransjen, ville jeg nok fortsatt jobbe for ham i dag.

Etter at studiet foldet, flyttet David inn i kjæresten sin leilighet rundt hjørnet fra min-faktisk delte vi den samme utleier. Han kunne vanligvis bli funnet i baren der han først kjøpte meg en øl, klaget over og over til alle som ville høre at Freddy hadde svindlet ham. Mer enn en gang bar jeg ham hjem da han var for full til å gå.

En dag hadde David et hjerteinfarkt og kollapset i gata. Kjæresten hans prøvde å redde ham, men han var død før ambulansen ankom. Han var 37. Jeg dro ikke til begravelsen, men Freddy gjorde det.

Når jeg ser tilbake på den perioden av karrieren min, er det med stor anger. Besvikelsen over ikke å få drømmejobben min, fører meg til en semi-abusiv rolle som krøllet tilliten min i mange år.

Det jeg angrer mest, går glipp av en mentor. Jeg burde ha vært en junior designer, jobber for en erfaren leder, ser hvordan de håndterer kunder, lærer sine designhemmeligheter. I stedet har jeg måttet vinge det og lære som jeg går. Og selv om min nåværende portefølje inkluderer prisbelønt arbeid for blue chip-klienter, sliter jeg fortsatt med imposter-syndromet som plaget meg i mine tjueårene.

Epilogue

Når Freddy lukkede byrået, var min siste jobb å nærme seg restauranten jeg hadde tilbrakt måneder med å rebranding, for å jakte på fakturaen.

Det var da vi oppdaget at jobben aldri hadde eksistert. David hadde møtt restauranten eieren i en bar, og overtalte ham til å investere i et bedre domenenavn. David må ha tenkt som ga ham en fot i døren, og vi kunne produsere et rebrand så imponerende at restauranten ville kjøpe den fra oss. Tider han hadde forlatt kontoret for å kaste designene mine, hadde han ikke engang møtt med "klienten".

Noen dager senere kom en sjekk fra restauranten for å dekke kostnadene til domenet vi hadde registrert for dem. Avtalt pris hadde vært $ 5. Freddy lo og festet den til oppslagstavlen over skrivebordet sitt. Så vidt jeg vet, er det fremdeles der.